墨西哥城以大著稱(chēng)，在這浩浩蕩蕩的墨西哥城，若是不想迷失了自己，有一個(gè)人，或許能夠幫我們找到一條清晰的路線，她就是弗里達(dá)。

墨西哥大城之戀

    藍(lán)屋密鑰

    “我畫(huà)自畫(huà)像，因?yàn)槲医?jīng)常是孤獨(dú)的，我是最了解自己的人。”

    墨西哥城的第一天，我們拿了一張弗里達(dá)的自畫(huà)像，坐在國(guó)家大教堂前，一個(gè)中年婦女走上前，指指我們手中的畫(huà)，Bule House，你們知道弗里達(dá)的家嗎？那是Bule House，你們一定要去的。Bule House，藍(lán)色小屋，我們當(dāng)然知道，也一定要去。

弗里達(dá)的故居

    弗里達(dá)的故居，今天的弗里達(dá)博物館，就靜靜地站在科約爾坎小鎮(zhèn)一條叫Londres路的街角，那明凈純粹的藍(lán)，調(diào)進(jìn)了墨西哥清晨未經(jīng)世事的透明陽(yáng)光，濃烈欲滴。

    一出地鐵，就有點(diǎn)犯迷糊，要往哪一個(gè)方向去呢？嘗試著和出口的保安問(wèn)路，我們的西班牙語(yǔ)只會(huì)數(shù)數(shù)和打招呼，他的英文只會(huì)說(shuō)hello，雖然充滿(mǎn)熱情 的看著我們，卻一臉的一籌莫展，我們一著急，就冒出了“Frida”！就這么一個(gè)發(fā)音，他立馬很肯定地指了一個(gè)方向給我們，熱情地用身體比劃著去往那里的路線，就這樣，F(xiàn)rida，就像芝麻開(kāi)門(mén)一樣，讓我們順利來(lái)到她的藍(lán)色小屋。

墨西哥人熟悉和熱愛(ài)弗里達(dá)

    墨西哥人是這樣熟悉和熱愛(ài)著他們的弗里達(dá)，但是遠(yuǎn)在歐洲，弗里達(dá)卻像是墨西哥地道的味兒，沒(méi)有這么容易讓人能夠欣賞。電影《弗里達(dá)》，在歐洲各大電 影節(jié)上，始終沒(méi)有能夠得到任何一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，基本空手而歸。我們手中的一本資料說(shuō)，巴黎的蓬皮杜藝術(shù)中心里有一幅弗里達(dá)的自畫(huà)像，當(dāng)我們從墨西哥回國(guó)，在巴黎 轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)，專(zhuān)門(mén)去蓬皮杜尋找了一番，可反復(fù)走了幾次都沒(méi)見(jiàn)著，問(wèn)訊處那個(gè)很好脾氣的中年女子，壓根兒不知道弗里達(dá)的這幅自畫(huà)像，她說(shuō)，F(xiàn)rida的畫(huà)像？或 許，是一次什么時(shí)候的臨時(shí)展吧？也許，她會(huì)覺(jué)得不解，為什么我們蓬皮杜藝術(shù)中心里有這么多畢加索、馬蒂斯等大師的畫(huà)，你們偏偏要找弗里達(dá)的一張自畫(huà)像呢？

林蔭小道

    或許，你要問(wèn)了，什么是墨西哥地道的味兒呢？記得我們剛剛到墨西哥，發(fā)現(xiàn)什么東西里都能放辣椒，菜肴自是不必說(shuō)，水果、玉米、雪糕、巧克力、甜點(diǎn)，都能加入辣椒來(lái)調(diào)味，鮮紅熱烈的顏色讓人觸目驚心，可一旦你能接受的時(shí)候，就會(huì)情不自禁的上癮。弗里達(dá)，就像是墨西哥的這辣椒粉，初次相遇，你會(huì)覺(jué)得不可思議，甚至退卻，一旦愛(ài)上，就會(huì)深刻地迷戀上那種豐富而又充滿(mǎn)想象的感覺(jué)。

    在弗里達(dá)出生前三年，她的父親就修建了這棟房子，小屋看著她呱呱落地，看著她長(zhǎng)成了少女，看著她在病榻上重生，看著她和初戀時(shí)光分手，后來(lái)，里維拉也曾經(jīng)在這里一起生活了很長(zhǎng)的時(shí)間，院子里的藍(lán)墻上刻著一行字：“弗里達(dá)和迭戈1915年至1954年生活于此。”所以，今天，我們處處可見(jiàn)當(dāng)年那狂亂糾纏而甜蜜相守的時(shí)光。

    弗里達(dá)在這場(chǎng)婚姻中， 有過(guò)刻骨的痛，也有過(guò)真誠(chéng)的幸福。藍(lán)色小屋每個(gè)有故事的角落，都掛著舊相片和他們的故事，弗里達(dá)說(shuō)，1929年，直至1944年，關(guān)于我們的婚姻，我回憶 不起太多細(xì)節(jié)，但我知道，里維拉，他不再僅僅是一個(gè)過(guò)客，這里是家，我們甜蜜的家。我們似乎能夠看到，弗里達(dá)就坐在那黃色的臺(tái)階上，里維拉站在她身后，她 充滿(mǎn)感情地說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)詞語(yǔ)可以形容迭戈的溫柔，他愛(ài)孩子，愛(ài)所有的動(dòng)物，對(duì)無(wú)毛狗，鳥(niǎo)兒、植物甚至石頭，都有一種特別的溫柔，而他熱烈的回應(yīng)道，弗里 達(dá)·卡羅夫人，最漂亮的人，勝過(guò)我生命中的一切。

墨西哥色彩

    一如墨西哥的大多數(shù)院落，藍(lán)色小屋，用顏色涂抹著自己的情感：漆成天藍(lán)與深藍(lán)之間的墻，總被用作背景，前景是大片的顏色，紅與白，黃與綠，如此純 真，如此艷麗不可一世。這自然得自于西班牙大地和拉美陽(yáng)光的色彩融合，那是怎樣的強(qiáng)烈明艷，仿佛上帝遺落在人間的調(diào)色板。我們欣賞他們的建筑，充滿(mǎn)著蓬勃 的想象力，像生長(zhǎng)在熱帶的碩大而多汁的花朵，有太濃烈的生命欲望需要表達(dá)，街邊的普通民居，當(dāng)然無(wú)法像高迪一樣結(jié)出奇思異想的花和果，但一律拒絕平庸的灰 白，而是縱情地刷上寶藍(lán)大紅明黃翠綠，你能想象在一片灰白的荒漠，是如何長(zhǎng)出一顆顆飽滿(mǎn)肥碩的仙人掌？而那一顆顆長(zhǎng)滿(mǎn)尖刺的仙人掌，是如何開(kāi)出五顏六色的 花朵，更能結(jié)出翠綠嫣紅的果實(shí)？

    這就是墨西哥的生命，弗里達(dá)的生命，不可思議的生命。

    弗里達(dá)的故居，今天的弗里達(dá)博物館，就靜靜站在科約爾坎小鎮(zhèn)一條叫Londres路的街角，那明凈純粹的藍(lán)，調(diào)進(jìn)了墨西哥清晨未經(jīng)世事的透明陽(yáng)光，濃烈欲滴。